本書(shū)盡涵圣–?？颂K佩里寫(xiě)給母親、情人、朋友的未發(fā)表信件，以及多部作品的手稿。尤其記錄了擁有一百四十多個(gè)外文譯本，全球最暢銷(xiāo)的作品之一——《小王子》的誕生，特別收入《小王子》定稿以外的創(chuàng )作版本。珍貴而難得一見(jiàn)的手澤，不僅書(shū)寫(xiě)在他隨身攜帶的小筆記本上，更被保存在酒店客房便箋、餐廳的紙桌布各種不同尋常的載體上。

圣–?？颂K佩里那些似乎日常卻充滿(mǎn)哲思的文字與圖畫(huà)，見(jiàn)證了他的青春年少和血氣方剛，更毫無(wú)保留地流露出他的落寞與得意，對愛(ài)的體認，對人生的理解，對死亡的思考。倘若問(wèn)為什么“世人都愛(ài)小王子”，那一定是因為無(wú)論在哪個(gè)年齡階段，閱讀圣–?？颂K佩里，在一定程度上就是在閱讀自我，認識自我，接納自我。

搖動(dòng)筆桿所流瀉的文字，總能泄露一個(gè)人心底最隱密的想法。翻開(kāi)本書(shū)，摩挲其隨手繪制的畫(huà)，辨認打字稿上草草的修改痕跡，留意信紙上不慎沾染的咖啡漬，剎那間，筆尖與紙張的摩擦聲依稀可聞。

見(jiàn)字如面，我們的“小王子”就在書(shū)信、手稿的那一端，將最真實(shí)的自己和最誠摯的情感，鋪陳在雖輕薄但深情的紙上。

（法）納塔莉·德·瓦利埃（Nathalie des Vallières，1951—2005），法國藝術(shù)歷史家、博物館學(xué)家。她專(zhuān)攻復興時(shí)期的建筑，主要研究古跡的重建工作，著(zhù)有《圣-?？颂K佩里：大天使與作家》。

（法）羅斯利娜·德·阿亞拉（Roselyne de Ayala），歷史學(xué)家，編輯。

黃葒，譯者，1973年生，浙江樂(lè )清人。南京大學(xué)法語(yǔ)系教授，博士生導師。

前 言

第一章 作家圣–?？颂K佩里

第二章 小王子的青春年少

第三章 圣–?？颂K佩里的友人們

第四章 航線(xiàn)飛行員

第五章 “我親愛(ài)的媽媽”

第六章 沙漠和孤獨

第七章 圣–?？颂K佩里，發(fā)明家和魔術(shù)師

第八章 投身戰爭

第九章 圣–?？颂K佩里和女人

第十章 圣–?？颂K佩里和死亡

生平年表

作品列表

安托萬(wàn)·德·圣–?？颂K佩里青年基金會(huì )

圖片版權

從遠離母親的孩子寫(xiě)的第一封信，他在信中向母親訴說(shuō)了寄宿生的煩惱，到1944 年7 月他失蹤前一天給皮埃爾·達洛茲（Pierre Dalloz）的最后一封信，這本書(shū)想帶讀者了解安托萬(wàn)·德·圣– ?？颂K佩里的筆跡。他的字體在不斷變化，再現了他曾經(jīng)歷過(guò)的幸?；驔](méi)那么幸福的種種境況。信件、發(fā)明專(zhuān)利證書(shū)、電影劇本、新聞報道、小說(shuō)、漫畫(huà)、匆匆記錄在他一直隨身攜帶的筆記本上的個(gè)人想法，圣– ?？颂K佩里的筆跡隨著(zhù)他寫(xiě)字的時(shí)間和地點(diǎn)而變化：小學(xué)時(shí)字不夠整齊，盡管寫(xiě)得認真，但還是免不了寫(xiě)錯；在信中表達自己的思想，越寫(xiě)間距越大；在飛行期間給隊友寫(xiě)的潦草簡(jiǎn)短的留言；手稿上反復修改的句子；文章中的遺憾和刪節；《堡壘》

（Citadelle ）的手稿，在薄薄的書(shū)寫(xiě)紙上輕輕寫(xiě)下的像蒼蠅腿一樣纖細的有時(shí)無(wú)法辨認的字跡……都見(jiàn)證了圣– ?？颂K佩里字斟句酌，為了找到并使用精準的用詞所做的努力。

所用的紙張、呈現的方式和字跡同樣重要。有酒店抬頭的信箋，那是圣– ?？颂K佩里整個(gè)飛行生涯中在下榻的一家家旅館里經(jīng)常用來(lái)寫(xiě)信的信紙，而在原材料缺乏的情況下，它們又搖身一變成了稿紙。在毛里塔尼亞

（Mauritanie）沙漠寫(xiě)的《南線(xiàn)郵航》（Courrier Sud）的手稿，《夜航》（Vol de nuit）的手稿也一樣，那些配了插圖的頁(yè)面讓研究者感到驚訝。餐廳的紙桌布，圣– ?？颂K佩里會(huì )在上面畫(huà)小人，演算數學(xué)難題；薄薄的書(shū)寫(xiě)紙的輕盈更襯托了他下筆的分量，這些都讓他用鋼筆或黑鉛筆寫(xiě)下的一切變得耐人尋味。

圣–?？颂K佩里不是一個(gè)深居簡(jiǎn)出、舒舒服服坐在書(shū)房里創(chuàng )作的作家。不管他是在怎樣艱險的情況下寫(xiě)下這些文字，看到這些首次發(fā)表的有配圖或沒(méi)有配圖的手稿的人，都不能不注意到這位飛得很高的作家筆跡中飛揚的優(yōu)雅和睿智。

從遠離母親的孩子寫(xiě)的第一封信，圣–?？颂K佩里在信中向母親訴說(shuō)了寄宿生的煩惱，到1944年7月他失蹤前一天給皮埃爾·達洛茲（Pierre Dalloz）的最后一封信，本書(shū)想帶領(lǐng)讀者通過(guò)安托萬(wàn)·德·圣–?？颂K佩里留下的各種筆跡，了解其文學(xué)創(chuàng )作的經(jīng)歷和作為作家的才華。書(shū)中收錄了大量圣–?？颂K佩里的書(shū)信與手稿，包含他與親人、摯友、愛(ài)人間的私密通信，《南線(xiàn)郵航》《夜航》等數部作品的修訂手稿，以及未曾出現在正式出版版本中的《小王子》手稿。超過(guò)一百幅高清彩圖，獲圣–?？颂K佩里基金會(huì )等各家機構專(zhuān)門(mén)授權。

圣–?？颂K佩里不是一個(gè)多產(chǎn)的作家，除了大量書(shū)信和為報紙寫(xiě)的報道，他在十四年的作家生涯中只寫(xiě)了幾部作品。透過(guò)這些珍貴的手稿與書(shū)信，讀者能夠更全面地了解作為飛行員、詩(shī)人、哲學(xué)家、記者、魔術(shù)師和發(fā)明家的圣–?？颂K佩里，理解其創(chuàng )作的靈感來(lái)源與深刻內涵。

◎我幸福的時(shí)候誰(shuí)也阻止不了我閉上眼睛。就像是……[字跡難以辨認]的門(mén)或窗，一旦屋子里滿(mǎn)了就會(huì )關(guān)上。你就像是我神奇的保護人。當然我會(huì )讓你難過(guò)，你也會(huì )讓我難過(guò)。當然我們都會(huì )難過(guò)，但這就是生存的前提。期盼春天，就要先迎接冬天；相守也意味著(zhù)要冒別離的風(fēng)險。

◎[我所知道的最“美好”、最寧靜、最親切的東西就是圣莫里斯樓上房間的小火爐。從沒(méi)有什么能讓我對生活感到如此安心。當我在夜里醒來(lái)，它像個(gè)轉動(dòng)的陀螺呼呼作響，在墻上映出曼妙的影子。我不知道]為什么聯(lián)想到了一只忠誠的貴賓犬。這個(gè)小爐子保護我們免受一切傷害。有時(shí)您上樓打開(kāi)門(mén)，發(fā)現熱騰騰的暖意包圍著(zhù)我們。您聽(tīng)它呼呼的聲音正酣，就下樓了。我從沒(méi)有過(guò)這樣的朋友。教給我浩瀚無(wú)垠的不是銀河，不是航空，也不是大海，而是您房間里的第二張床。

◎朋友，首先是不妄加評判的人。我曾對你說(shuō)過(guò)，朋友是那個(gè)給流浪漢打開(kāi)大門(mén)，讓他把拐杖和棍子放在角落，不會(huì )要求他跳舞來(lái)評判他的舞蹈的人。如果流浪漢說(shuō)起外面大路上的春天，朋友就會(huì )在心中感受到春天；如果流浪漢說(shuō)起他來(lái)的那個(gè)村子遭受的可怕饑荒，朋友也一樣會(huì )感同身受。因為我對你說(shuō)過(guò)，朋友就是一個(gè)人心中為你著(zhù)想，會(huì )為你打開(kāi)一扇或許從不向別人敞開(kāi)的門(mén)。你的朋友是真的，他說(shuō)的一切也是真的，他愛(ài)你，即使他在另一幢房子里或許會(huì )恨你。

◎圣–?？颂K佩里最重要的兩部作品的故事發(fā)生在沙漠中，這并非偶然；在這個(gè)充滿(mǎn)魔力的地方，他發(fā)現了一種“遠離人煙幾千里外”的寧靜：“我一直喜歡沙漠。坐在一個(gè)沙丘上，什么也看不見(jiàn)，什么也聽(tīng)不見(jiàn)，但有什么東西在寂靜里熠熠生輝?！彼凇缎⊥踝印分刑钩?。正是在起初十分荒涼的風(fēng)景中，小王子將踏上旅途：他與迷失其中的飛行員相遇的故事最終將成為一座不朽的文學(xué)豐碑。沙漠將再一次施展它的魔力。

◎比死亡更讓圣–?？颂K佩里不安的似乎是缺席：“我們追求的不是不朽，而是不要看到所有的努力和所做的事情突然失去意義。那樣，圍繞在我們四周的空虛就會(huì )顯現出來(lái)?！?p/>