自序：展示熙豐變法在中國改革史上的系統性特征
從2020年1月起念到2023年12月底殺青，寫(xiě)這本書(shū)花了整四年時(shí)間——雖然最早動(dòng)手寫(xiě)作其中的章節要晚至2021年中，并且在此次出版過(guò)程中，我刪掉了原稿的三分之一，其間無(wú)暇進(jìn)行其他問(wèn)題的研究。
這本書(shū)雖不能讓我自己完全滿(mǎn)意，但依然期待來(lái)自讀者的思想碰撞——是的，我需要向讀者證明，在數千篇王安石變法的論文中，在上百部同題的專(zhuān)著(zhù)或傳記中，這本書(shū)并非純粹浪費油墨和紙張的陳詞濫調。
我對熙豐變法尤其是熙寧變法(熙寧變法是指王安石執政的熙寧年間的變法，熙豐變法則包含熙寧變法和宋神宗親自主持的元豐改制)的考察，首先將其置于2132年(前221年—1911年)的皇權時(shí)代大朝代中通常都會(huì )出現的中期改革系列，同時(shí)也賦予了熙豐變法歷史獨特性——它不僅有著(zhù)與漢唐明清等大朝代中期財政改革相似的部分特征，更有著(zhù)完全屬于熙豐變法自身的全面性、系統性、超前性。
宋代尤其北宋，時(shí)常被認為是2100多年帝制時(shí)期文化成就最高的朝代，本書(shū)在贊同此說(shuō)的同時(shí)，對宋代的政治文化特性進(jìn)行了我自己的解說(shuō)。通過(guò)對其諸多政治制度創(chuàng )新和成例的梳理。本書(shū)認為宋代之所以取得那么高的文化成就，源于其自身獨一無(wú)二的政治智慧。
太祖黃袍加身得帝位后，對皇室宗親、外戚、舊朝遺臣、開(kāi)國武將、逃荒百姓、四面強鄰可能帶來(lái)的威脅，使用金錢(qián)和地位的賄買(mǎi)政策來(lái)解決。宗親不涉政但待遇優(yōu)厚，舊朝遺孤、遺臣終生受優(yōu)待，武將以兵權換富貴，底層百姓荒年入廂軍以解生存之憂(yōu)，對強鄰則以歲幣換和平。兩千年帝制時(shí)代，只有宋代是以利益交換的方式來(lái)維護內政與外交的穩定與和平，而不是一味地依靠暴力顢頇統治。
本書(shū)因此將宋代的政治性格定義為“賄買(mǎi)政治”。這種具有極大包容性和寬容性的政治智慧與政治性格，是日后規?？涨爸笞兎o(wú)可爭議的政治底盤(pán)，也是王安石這樣空前絕后之雍容大儒得以產(chǎn)生的政治文化基礎。
所有重要的歷史活動(dòng)與歷史行動(dòng)，在根本上都是人的行動(dòng)，而人的行動(dòng)根本上是人的觀(guān)念和思想在現實(shí)中的投射。因此，研究這場(chǎng)規?？涨暗拇笞兎ā踟S變法，尤其是前期的熙寧變法——對于改革總設計師王安石的思想的了解與理解就變得至關(guān)重要。荊公新學(xué)在近年的宋史研究中已是成果輩出，本書(shū)原先對王安石思想的展述在出版過(guò)程中做了必要的壓縮，僅僅對王安石思想中與改革密切相關(guān)的部分做了簡(jiǎn)要的概述。其中的一個(gè)重要內容，便是早在20世紀初就有蕭公權等學(xué)人注意到他的“功利主義”思想，本書(shū)則將其具體化為“朝廷與人民分利思想”——王安石并非如許多人所認為的褒贊或貶斥意義上的國家主義者(我自己以前就曾批評他為國家主義者)，以及王安石向往三代之治所構想的“準民族國家”改革思路。本部分內容與當前荊公新學(xué)研究現狀不同，這是本書(shū)的工作本身決定的。
正是基于北宋政治文化的獨特性以及由此產(chǎn)生的王安石思想的獨特性，本書(shū)對熙豐變法進(jìn)行了全面的梳理和考察。雖然已有成果中，對有關(guān)熙豐變法的研究，已有較為全面的展示，比如梁?jiǎn)⒊?、鄧廣銘、漆俠、劉子健、葉坦等重要學(xué)人不可繞過(guò)的重要作品。但這些研究主要依然集中于若干傳統領(lǐng)域，比如財政改革、經(jīng)濟改革、軍事改革，并且對這些傳統領(lǐng)域的研究，也常常未能注意到一些屬于系統性改革的部分，而輕輕略過(guò)。
比如劉子健先生十分重視的吏士合一政策(倉法，即后世所謂重祿法)，并不是梁?jiǎn)⒊?、鄧廣銘、漆俠、葉坦等學(xué)人重視的；梁?jiǎn)⒊壬种匾暤奈鯇幾兎ㄖ性O立分科學(xué)校的創(chuàng )新政策，也并非漆俠等其他大部分學(xué)人重視的；再如，“一道德，同風(fēng)俗”這一試圖確立國家—社會(huì )倫理共識的努力，在不同學(xué)人筆下，解讀的結果是完全不同的，趙冬梅教授就將“一道德，同風(fēng)俗”解為王安石消除異議的思想專(zhuān)制主義做法；又比如，關(guān)于熙豐變法時(shí)期臺諫制度以及黨爭問(wèn)題，許多學(xué)人都意識到其嚴重性，但對于臺諫到底起了什么樣的作用，是好作用還是壞作用，以及黨爭到底是怎樣加劇乃至成為壓垮北宋最后一根稻草，則異論紛紜；還比如，王安石在工商領(lǐng)域的改革，既有市易法等后人幾乎一致反對的錯誤政策，也有未能引起人們多少注意的反對榷禁、推廣招標撲買(mǎi)制度、解除銅禁等而理應獲得更多關(guān)注的優(yōu)秀政策；再如，元豐改制中的相權改革到底意味著(zhù)什么，這是余英時(shí)先生巨著(zhù)《朱熹的歷史世界:宋代士大夫政治文化的研究》中雖然討論了南宋權相問(wèn)題卻未能觸及元豐改制的制度暗鎖而錯誤歸因的重大問(wèn)題……諸如此類(lèi)的問(wèn)題非常多，不能盡列，可以說(shuō)，這些都是為本書(shū)所重視的，因為本書(shū)的一個(gè)重要目標，是要展示熙豐變法尤其是熙寧變法在中國改革史上空前的系統性特征——割裂了的看似并沒(méi)有那么重要的政策，在整個(gè)系統改革中可能卻是十分關(guān)鍵和不可或缺的。這種系統性的考察，使得熙寧變法的幾乎每一項政策在本書(shū)中都獲得了它自身單獨價(jià)值之外的溢出價(jià)值。
熙豐變法到底是成功了，還是失敗了，向來(lái)也是眾說(shuō)紛紜，但以失敗論為其主流。本書(shū)對熙豐變法既進(jìn)行了全面的實(shí)效考察，也進(jìn)行了單項的實(shí)效考察，還對其后來(lái)的流變進(jìn)行了簡(jiǎn)要梳理，與主流的成見(jiàn)(成見(jiàn)未必就是偏見(jiàn))經(jīng)常是不一致的。本書(shū)并且認為，考察熙豐變法的成敗需要兩個(gè)維度，一是其現實(shí)的政策效果，二是其最終的政治成敗。前者是復雜的，一語(yǔ)不能盡言；而后者是簡(jiǎn)單的。宋神宗駕崩后變法政策就基本上被廢除，政治上當然就是失敗了。本書(shū)專(zhuān)辟一章以當代經(jīng)濟學(xué)中的制度經(jīng)濟學(xué)方法對熙豐變法進(jìn)行了其成本、收益的考察，目的是更為明晰地了解這場(chǎng)變法的綜合成敗。
由于本書(shū)對熙豐變法的敘述和展論與傳統主流方法。以及與20世紀初、20世紀80年代以來(lái)的方法均有不小差異，因此對熙豐變法中兩派政治人物的看法，也與主流有相當的不同。尤其因為涉及對政治人物政治品格的討論。既不能完全以現代政治倫理苛責古人。也不能完全以陳腐的皇權氏族倫理為古人糟糕的政治行動(dòng)背書(shū)。同時(shí)還涉及具體的制度性激勵與阻礙因素。因此對新舊兩黨政治人物都進(jìn)行了應有的復雜性考察。
需要提及的是，如許多前人早已注意的，北宋神宗哲宗兩朝因受黨爭荼毒，官修史書(shū)常常很不可靠，有“神哲無(wú)信史”之說(shuō)，因此在史料選擇時(shí)雷區極多，這也是對兩朝政治人物評價(jià)與主流觀(guān)點(diǎn)差異大的原因之一，本書(shū)盡可能使用多方互證的史料，少量地方會(huì )進(jìn)行必要的考辨。新舊黨政治人物考察這部分內容在涉及呂惠卿、章惇、曾布、司馬光、蘇軾、蘇轍、范純仁、呂公著(zhù)等人時(shí)，都與古代和當代主流史評頗為不同。
上述就本書(shū)相異于同題作品的概述，并不能替代本書(shū)三十萬(wàn)字的具體論述與論證過(guò)程，但書(shū)已經(jīng)呈現于此，剩下的就交給讀者了。
是為序。
2023年12月10日
