本書(shū)是評論員徐迅雷最新的一部人物隨筆集，收錄作者近年來(lái)在《人民日報》、《杭州日報》、《都市快報》、中國網(wǎng)等媒體平臺上發(fā)表的人物隨筆。這些文章敘述了王安石、鄭和等歷史人物的開(kāi)拓性事跡，魏源、龔自珍、林則徐等近代智識者的進(jìn)步思想，袁隆平、錢(qián)偉長(cháng)、屠呦呦等當代科學(xué)家的巨大貢獻，以及三毛、秦怡、貝利等文體人物的精神追求。通過(guò)對眾多人物的書(shū)寫(xiě)，探索了人立于天地之間的價(jià)值與意義，強調進(jìn)步思想與崇高理想是每個(gè)時(shí)代的追求。

徐迅雷，雜文家、評論家?！逗贾萑請蟆吩u論部原主任，現任首席評論員；浙江大學(xué)傳媒與國際文化學(xué)院兼任專(zhuān)家；中國作家協(xié)會(huì )會(huì )員，浙江省雜文學(xué)會(huì )副會(huì )長(cháng)，杭州市文藝評論家協(xié)會(huì )副主席；中國新聞獎獲得者。已出版《教育慈行》《文化慈行》《人生慈行》《太陽(yáng)底下是土地》《在大地上尋找花朵》等各類(lèi)著(zhù)作20多部。

輯一 思想之天

魏源：為何是“制夷”而非“勝夷” ………………………… 003

龔自珍：老天降雨和天公降才 ………………………………… 010

林則徐：那一篇遙遠的外交檄文 ……………………………… 016

徐繼畬?zhuān)簭摹柏Ｅd騰”到“華盛頓” ………………………… 025

魯迅：屬于人類(lèi)和世界 ………………………………………… 032

周有光：112 歲的人杰人瑞 …………………………………… 038

李澤厚：哲厚載厚李澤厚 ……………………………………… 041

何兆武：思想的尊嚴 …………………………………………… 049

沈昌文：一個(gè)極其愛(ài)書(shū)的人 …………………………………… 051

傅高義：知中國之高 懂改革之義 ……………………………… 057

高尚全：改革無(wú)止境 …………………………………………… 061

厲以寧：學(xué)術(shù)與詩(shī)詞 …………………………………………… 064

胡福明：發(fā)出解放思想的先聲 ………………………………… 069

羅翔：讓法治的光芒穿透網(wǎng)絡(luò )輿論場(chǎng) ………………………… 072

池田大作：池田再無(wú)大作 ……………………………………… 076

輯二 廣袤之地

袁隆平：種子的力量 …………………………………………… 085

錢(qián)偉長(cháng)：為何突然成“網(wǎng)紅”……………………………………088

奧本海默：電影不沉默 ………………………………………… 090

蘇步青：牛背上摔下來(lái)的大數學(xué)家 …………………………… 099

陳秀雄：掘進(jìn)在人跡罕至的地方 ……………………………… 110

游修齡：冷板凳上坐出非凡 …………………………………… 115

屠呦呦：青蒿濟世 50 年 ………………………………………120

胡海嵐：微笑著(zhù)向抑郁進(jìn)軍 …………………………………… 122

楊士莪：在課堂傾聽(tīng)大海的聲音 ……………………………… 133

李鐵風(fēng)：“浙大漁夫”的鐵與風(fēng) ……………………………… 137

顏寧：歸去來(lái)兮 ………………………………………………… 140

稻盛和夫：經(jīng)營(yíng)之神的中國影響 ……………………………… 143

山姆?阿爾特曼：“ChatGPT 之父” ………………………… 150

馬斯克：腦與機?神連接 ……………………………………… 155

輯三 繽紛之史

王安石：千年的“瑰瑋”與“卓絕”…………………………… 161

鄭和：駛向大海 浪花盛開(kāi) ……………………………………… 170

張載陽(yáng)：春日載陽(yáng)鳴倉庚 ……………………………………… 174

史景遷：追尋現代中國 ………………………………………… 182

瓦西里?格羅斯曼：一本被逮捕的書(shū) ………………………… 187

圖圖：仇恨沒(méi)有贏(yíng)家，寬恕沒(méi)有輸家 ………………………… 202

輯四 傲然之立

西奧?貝克：新聞的杠桿與辭職的校長(cháng) ……………………… 211

陸谷孫：時(shí)代燃燈者 …………………………………………… 216

巴木玉布木：“春運母親”的如山肩膀 ……………………… 219

瑪麗亞?索：活成文化 ………………………………………… 222

陳慧：“度你”的菜場(chǎng)女作家 ………………………………… 227

梁江波：另一種“置黑暗而生孤勇” ………………………… 229

陳經(jīng)綸：經(jīng)綸濟世 ……………………………………………… 233

方愛(ài)蘭：最徹底的“裸捐”老人 ……………………………… 236

王澤霖：裸捐近億 澤霖大地 …………………………………… 238

陸松芳：樹(shù)要根好，人要心好 ………………………………… 241

輯五 翱翔之人

安妮?埃爾諾：社會(huì )自傳與諾貝爾文學(xué)獎 …………………… 247

約恩?福瑟：諾貝爾文學(xué)獎并不是“獎了個(gè)寂寞”…………… 252

米蘭?昆德拉：玩笑笑忘錄 …………………………………… 258

三毛：自由的精魂 ……………………………………………… 269

楊苡：104 歲的等待和希望 …………………………………… 274

張潔：玫瑰與槍炮 ……………………………………………… 278

黃宗英：不落征帆麗人行 ……………………………………… 281

秦怡：把苦難熬成美麗 ………………………………………… 285

王文娟：天上多了個(gè)林妹妹 …………………………………… 288

黃永玉：生?老?死 …………………………………………… 292

黃賓虹、吳山明：大師的相聚 ………………………………… 298

傅聰：赤子孤獨了，會(huì )創(chuàng )造一個(gè)世界 ………………………… 306

喬羽：難忘今宵 ………………………………………………… 310

坂本龍一：音樂(lè )大師中國緣 …………………………………… 313

高迪：建筑藝術(shù)領(lǐng)域的偉大、杰出、非凡、永遠 …………… 319

小島康譽(yù)：中日友好的民間使者 ……………………………… 325

林巧稚：定位在平凡 …………………………………………… 345

貝利：永遠的球王，永遠的貝利 ……………………………… 349

郎錚：“敬禮娃娃”，青春再出發(fā) …………………………… 352

無(wú)

寫(xiě)歷史人物思接千載，寫(xiě)現實(shí)人物視通萬(wàn)里

魏源：

為何是“制夷”而非“勝夷”

為何是“制夷”而非“勝夷”

所有的人最終都會(huì )被時(shí)光打敗，但偉岸的思想精神永不磨滅。

1841 年 7 月，被革職決定發(fā)配新疆伊犁的林則徐，從駐防的浙江鎮海前往

揚州途中，好友魏源走出揚州絜園，跨越長(cháng)江，趕往南邊的京口（鎮江）；兩人

相會(huì )，百感交集，心事蒼茫，徹夜長(cháng)談——“與君宵對榻，三度雨翻??”。

這一對思想認知一致的好友，達成了中國思想史上一個(gè)重大決定：以林則

徐組織翻譯編撰的《四洲志》為藍本，由魏源接續，由此編就之后聞名中外的

巨著(zhù)——《海國圖志》。

1842 年——清道光二十二年壬寅歲末，《海國圖志》五十卷編成，以木活字

版刊印，此為“道光壬寅本”，第一次把世界的真實(shí)面貌擺在國人面前。這一年，

魏源 49 歲。也是在 1842 這一年，英軍于 7 月進(jìn)攻鎮江，副都統海齡率 4000 余名

將士殊死奮戰，以保護南京門(mén)戶(hù)，直至全部犧牲；8 月，清政府被迫簽訂近代中

國歷史上第一個(gè)不平等條約——《南京條約》。

之后，魏源不斷增益其所能，在 1847 年增補《海國圖志》六十卷成；10 年

后的 1852 年，《海國圖志》百卷本編就。我們今天在岳麓書(shū)社出版發(fā)行的《魏源

全集》（全 20 冊，2004 年 12 月第 1 版）的皇皇巨著(zhù)中，看見(jiàn)最為完備的魏源為經(jīng)

世致用而“睜開(kāi)眼睛看世界”的偉大思想。

在《海國圖志》原敘中，魏源開(kāi)宗明義：“是書(shū)何以作？曰：為以夷攻夷而

作，為以夷款夷而作，為師夷長(cháng)技以制夷而作?！边@是振聾發(fā)聵的“創(chuàng )榛辟莽、

前驅先路”。所謂“攻夷”，是對抗，戰斗之策；所謂“款夷”，是對付，外交

之策； 所謂“師夷”， 主要是指學(xué)習西方資本主義各國技術(shù)上的長(cháng)處， 在《籌

?！ぷh戰》中，魏源側重指出軍事技術(shù)上“夷之長(cháng)技有三：一戰艦，二火器，三

養兵練兵之法”——這些都屬于手段，而目的，則為“制夷”。

“師夷”之后怎么辦？這是一個(gè)如同“娜拉出走之后怎么辦”的問(wèn)題。睜開(kāi)

眼睛看世界，向世界之先進(jìn)學(xué)習，這是必須的。學(xué)了之后干嗎呢？“師夷”之

后，就是“制夷”?！爸埔摹笔鞘裁?？“制夷”是對抗，反抗侵略，把對手壓下去。

如果永遠是“制夷”，那永遠是對抗。自己強大后唯有“制夷”，這個(gè)“終極目的”

就有著(zhù)歷史局限性。

我有一個(gè)嚴肅的提問(wèn)：彼時(shí)的魏源，為何想到的只是“制夷”，而不是“勝

夷”？相比于單一的“制夷”，“勝夷”的內涵顯然更為廣泛：如果有戰爭，可

以戰而勝之；如果是和平年代，那是競爭，可以競爭取勝。而戰爭之“制”，與

競爭之“勝”，畢竟大不一樣。那時(shí)魏源，為何不能想到將來(lái)可以是“他強由他

強，清風(fēng)拂山岡；他橫由他橫，明月照大江”，以及“美美與共，天下大同”？

千百年來(lái)，以中原為原點(diǎn)，以中國為中心，遠處往往變成了“鎮遠”，所以

揮之不去的是讓你臣服的意識。但臣服是越來(lái)越看不到了，所遭遇的越來(lái)越多

的是被征服。1840 年前后，神州大地已是“萬(wàn)馬齊喑究可哀”，對外關(guān)系已由

“朝貢體制”轉換為“條約體制”，而且面臨著(zhù)被“瓜分”的威脅；晚清已然日

薄西山，抬望眼，一派末世征兆，智識者只有仰天長(cháng)嘯。

千古江山，難道真是“英雄無(wú)覓”？近代以降，歷史的頓挫，迫使中國知

識分子成為“智識分子”，去承擔起轉型期啟蒙的沉重使命。讀書(shū)人在由“士”

逐步轉變?yōu)橹R分子即“知識人”的幾十年中，援引各種思想資源，以因應“中

國向何處去”的根本問(wèn)題?，F代性的焦慮，又使他們在踐行啟蒙之時(shí)，通常表

現得既驚疑又激進(jìn)、既理性又情緒、既深刻又偏執——“師夷”的目的唯有成

為“制夷”，確實(shí)也不難理解。

然則，當時(shí)中國人竟然普遍不接受《海國圖志》，盡管其目的是清晰的“制夷”。1851 年，該書(shū)首次傳至日本，日本人反而在短短兩年內翻刻了 21 種。通

過(guò)這本書(shū)，日本睜開(kāi)眼睛看世界，覺(jué)得應該維新，應該開(kāi)放，應該圖強；該書(shū)

對日本明治維新起了關(guān)鍵的思想啟蒙作用。

歷史的啟思， 就是這么深遠： 彼時(shí)的中國是封閉的， 但有的人心靈開(kāi)放；

現實(shí)的境況，對比十分鮮明：今日的世界是開(kāi)放的，但不少人心靈封閉。前者

是歷史的榮光，后者則是時(shí)代的悲哀。

“大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)？平生我自知?！蔽涸床恍?，《海國圖志》永存。