在 20 世紀的藝術(shù)星河中，弗里達宛如一顆璀璨奪目的巨星，傲然成為墨西哥先鋒藝術(shù)與現代女性藝術(shù)家的杰出代表?！陡ダ镞_·卡羅：我就是自己的繆斯》這本精心雕琢的傳記，宛如一部生動(dòng)的紀錄片，娓娓道來(lái)弗里達充滿(mǎn)傳奇色彩的一生。書(shū)中既有她與丈夫迭戈?里維拉——這位同樣是墨西哥國寶級畫(huà)家，也是她藝術(shù)知音與最忠實(shí)推崇者之間牽纏激蕩的浪漫羅曼史；也有她與馬蒂斯、穆雷、布勒東、杜尚、米羅、康定斯基等藝術(shù)大師鮮為人知的交游逸事。

翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，大量弗里達的經(jīng)典畫(huà)作映入眼簾，她以無(wú)畏之姿打破藝術(shù)禁忌，筆下那一幅幅特立獨行的自畫(huà)像，宛如一把把鑰匙，開(kāi)啟了通往她靈魂深處的大門(mén)。在這些畫(huà)作里，肉體的痛苦與煎熬清晰可見(jiàn)，墨西哥傳統文化的深厚底蘊悄然流淌，更彰顯出她絕不向悲劇命運低頭的倔強與堅韌。

除此之外，她個(gè)人收藏的珍貴檔案、家庭照片、物品和文物，以及她居住環(huán)境的照片也在這部傳記作品中一一呈現。如今，卡羅的家已變身展示她作品與生活的博物館，若您無(wú)法親臨，這本傳記將化作您的專(zhuān)屬導游，帶您走進(jìn)這位傳奇女藝術(shù)家波瀾壯闊又細膩動(dòng)人的世界，深入探尋弗里達獨特藝術(shù)風(fēng)格的源頭，感受那非凡創(chuàng )造力與獨特個(gè)性交織的魅力。

蘇珊娜?巴貝扎特，生于加拿大蒙特利爾，在接受人類(lèi)學(xué)專(zhuān)業(yè)學(xué)術(shù)訓練后，踏上了與眾不同的人生旅程。如今，她以旅行作家的身份，于墨西哥瓦哈卡這片充滿(mǎn)異域風(fēng)情的土地上生活、工作，所撰寫(xiě)的文章在墨西哥旅游網(wǎng)站上瀏覽量可觀(guān)，成為備受追捧的人氣作者。她懷揣著(zhù)對墨西哥文化熾熱的愛(ài)，多年來(lái)始終潛心鉆研，不斷挖掘這個(gè)國度文化的深邃魅力，用文字勾勒出墨西哥的萬(wàn)千風(fēng)情。

第一章

誕生及科瑤坎的童年

第二章

墨西哥城的校園時(shí)光

第三章

不登對的一對

第四章

旅美時(shí)光

第五章

在圣天使的分分合合

第六章

超現實(shí)主義之聲

第七章

重拾舊日時(shí)光

第八章

藍房舊事

第九章

遺產(chǎn)

尾注

原版書(shū)圖片索引

致謝

在墨西哥城科瑤坎一個(gè)舒適卻不起眼的住宅區里，有一座鈷藍色的房子矗立在艾倫街和朗德街的拐角。除了顏色和門(mén)上方的標志，這所房屋的外觀(guān)與它的左鄰右舍相差無(wú)幾。然而，幾乎每天房屋前都會(huì )有絡(luò )繹不絕的游客排著(zhù)長(cháng)隊等待進(jìn)入，隊伍蜿蜒至整個(gè)街區。這是瑪格達萊娜?卡門(mén)?弗里達?卡羅?卡爾德隆的出生地。1907 年 7 月 6 日，弗里達出生了。她的父親圭勒莫?卡羅是德國移民、著(zhù)名的攝影師，母親瑪蒂爾德?卡爾德隆是其父的第二任妻子，擁有西班牙和墨西哥土著(zhù)的血統。當時(shí)的科瑤坎是新開(kāi)發(fā)的地區，夫婦倆在這里買(mǎi)了一塊土地，并在弗里達出生前三年造了一座房子。

為了能與墨西哥革命的爆發(fā)（1910）相關(guān)聯(lián)，弗里達一直聲稱(chēng)她出生于 1910 年。弗里達潤飾了生命的歷程，只為塑造她希冀影射的身份。事實(shí)上，她出生時(shí)墨西哥總統波菲里奧?迪亞斯還在任，當時(shí)政治環(huán)境穩定，經(jīng)濟增長(cháng)迅速，科技發(fā)展飛快，但社會(huì )不平等現象日益嚴峻。

自 1876 年以來(lái)迪亞斯一直大權在握，他與他的顧問(wèn)團——一群名為“科學(xué)家”的人，一起用頗為強硬的手腕治理著(zhù)國家，他們提倡實(shí)證主義哲學(xué)的秩序和理性原則，擁護嚴格的社會(huì )等級制度。迪亞斯一心追求社會(huì )秩序，對秩序任何形式的破壞都得到了他堅決迅速的處理。該時(shí)期，高速公路、鐵路、電報線(xiàn)路和油田得以修建，礦業(yè)和紡織業(yè)也取得了重大進(jìn)展。上層階級崇尚歐洲的藝術(shù)、建筑和時(shí)尚風(fēng)格，喜歡購買(mǎi)從歐洲進(jìn)口的奢侈品。盡管迪亞斯具有印第安和歐洲血統，但他一味地淡化自己的印第安血統，并擁護歐洲文明。傳聞?wù)f(shuō)他甚至傅粉于面，使自己看起來(lái)更像歐洲人。

與大多數德國人不同，弗里達的父親非常想把墨西哥當成自己永遠的家。在他抵達后的幾年內，他將自己的名字從威廉（Wilhelm 是其德國名，譯者注）改為圭勒莫，并獲得了墨西哥公民身份，娶了一位名叫瑪麗亞?卡德納的墨西哥女子。弗里達的父親曾在幾家不同的德國企業(yè)中擔任職員，包括一家五金店和一家珠寶店。他和瑪麗亞育有三個(gè)孩子，其中第二個(gè)孩子年幼夭

折?，旣悂喸谏碌谌齻€(gè)孩子后也不幸離世，留下了 27 歲的圭勒莫和兩個(gè)年幼的女兒。

“不必等誰(shuí)來(lái)完整我，我就是自己的繆斯?！薄ダ镞_

弗里達·卡羅，她是以自畫(huà)像進(jìn)行自我反思與解構，勇敢打破社會(huì )禁忌，剖開(kāi)傷痛，重構藝術(shù)史的性別敘事的墨西哥超現實(shí)主義藝術(shù)家。這本傳記以沉浸式敘事揭開(kāi)20世紀最矛盾的藝術(shù)靈魂：深陷小兒麻痹、致命車(chē)禍、多次手術(shù)與流產(chǎn)的肉身牢籠，看弗里達如何把這些逆境淬煉成超現實(shí)主義的震撼視覺(jué)美學(xué)，無(wú)愧畢加索在凝視她的自畫(huà)像時(shí)坦言“你我都畫(huà)不出這樣的杰作”，布勒東稱(chēng)其作品為“炸彈上纏繞的綢帶”。這本傳記將帶您直面藝術(shù)與苦難共生的真相。

在留美的最后一段時(shí)間里，弗里達創(chuàng )作了一幅自己和迭戈的肖像畫(huà)，送給藝術(shù)贊助人愛(ài)伯特?本德，愛(ài)伯特曾幫助他們獲得簽證和處理其他事務(wù)。這幅畫(huà)以他們的結婚照為底本，風(fēng)格質(zhì)樸。畫(huà)中弗里達身穿一件綠色的連衣裙和紅色大披肩。她的頭略歪向迭戈一側，平時(shí)銳利的目光異常柔和，還帶著(zhù)微笑，她的鞋尖從整條裙子的底部露出來(lái)，給人一種浮在水面上的感覺(jué)。弗里達的右手輕搭在迭戈的左手上，正是這個(gè)細節和設計，成了平衡畫(huà)面、穩住重心的關(guān)鍵。

弗里達在她丈夫身邊顯得如此嬌小柔弱，而迭戈站在弗里達身邊更顯體型龐大、腿粗如樹(shù)、膀大腰圓。迭戈右手握著(zhù)調色板，腳上穿著(zhù)鞋頭寬大的工裝靴；弗里達一手握著(zhù)她丈夫的手，另一只手則握著(zhù)自己的披肩。在畫(huà)面的上部，描繪著(zhù)銜著(zhù)一條飄帶的小鳥(niǎo)，飄帶上寫(xiě)著(zhù)：“這里你看到了我，弗里達?卡羅在心愛(ài)的丈夫迭戈?里維拉旁邊。這幅畫(huà)畫(huà)于美麗的舊金山，獻給我們的朋友愛(ài)伯特?本德先生，1931 年 4 月?！边@幅畫(huà)傳達了一個(gè)雙重信息：在畫(huà)面中，盡管弗里達把自己簡(jiǎn)單地描述為這位偉大畫(huà)家的妻子，但文本清楚地表明她是這幅作品的創(chuàng )作者。底特律藝術(shù)委員會(huì )的威廉?瓦倫丁與迭戈在舊金山碰面，想邀請他為底特律美術(shù)館的花園廳廊繪制壁畫(huà)，藝術(shù)委員會(huì )主席埃德塞爾?福特（譯者注：亨利?福特之子）出資一萬(wàn)美金資助這個(gè)項目。迭戈對這個(gè)項目很感興趣，但同時(shí)他也表示，這個(gè)計劃還需等他從墨西哥回來(lái)后再著(zhù)手。他很想留在美國一展宏圖，但墨西哥總統帕斯夸爾?奧爾蒂斯?魯維奧向他施壓，要求他回國，完成國民宮壁畫(huà)。盡管迭戈一直在拖延回國的時(shí)間，但在完成舊金山藝術(shù)學(xué)院的壁畫(huà)之后，他覺(jué)得是時(shí)候回墨西哥了。弗里達可能先于迭戈于 5 月底回到墨西哥，因為她寫(xiě)給情人尼克拉斯·穆雷的一封信的日期是 1931 年 5 月 31 日，落款地址是科瑤坎。他們相會(huì )的情況并沒(méi)有更詳細的記錄，但很可能是經(jīng)共同的朋友米格爾和羅莎?科瓦魯比亞斯介紹認識的。尼克拉斯出生于匈牙利，住在紐約，是一名攝影師，也是一名冠軍擊劍手。他和弗里達之間似乎有過(guò)很短的羅曼史。弗里達寫(xiě)給他的信，部分是用匈牙利語(yǔ)寫(xiě)的，上面寫(xiě)著(zhù)：“我愛(ài)你，就像我愛(ài)一個(gè)天使。你是山谷里的玫瑰，我的愛(ài)人，我永遠不會(huì )忘記你，永遠，永遠……”?除了這張紙條，弗里達還曾寄了一張她和迭戈手拉手的素描給尼克拉斯，當然這可能是弗里達研究雙人像的一部分素材。這幅素描傳達了很多信息，其中很重要的一點(diǎn)是要讓尼克拉斯知道在她心里誰(shuí)更重要，所以直到幾年后他們才再次有了聯(lián)系。