◎ 選讀
君子的復仇
民國三十四年（1945）八月十五日，日本宣布無(wú)條件投降，八年抗戰結束。在中華民族舉國歡騰的身影中，有一儒雅清瘦、步履微跛的中年男子，其臉上既有國恥得雪之喜悅，更有終得抉擇后如釋重負的超脫?！斑@一天，終于要來(lái)了”，他喃喃自語(yǔ)。
這位中年男子，名叫徐道隣，是以憲法和法制史研究傳世的著(zhù)名法學(xué)家，時(shí)任行政院政務(wù)處處長(cháng)。這一天，是他苦等二十年的復仇之日。
十一月三日，陰霾細雨，常見(jiàn)的山城天氣，徐道隣出家門(mén)但并非往行政院履職。在此之前他已經(jīng)遞上辭呈，此行的目的地是重慶北碚法院和國民黨中央軍事委員會(huì )。他遞上的，是一紙訴狀，控告的對象分別是張之江和馮玉祥，當時(shí)的國民黨中央執行委員會(huì )委員和軍事委員會(huì )副委員長(cháng)?？馗娴淖锩簹⑷俗?。
二十年前，徐道隣的父親徐樹(shù)錚遇害于廊坊，兇手是自稱(chēng)“為父報仇”的陸承武。但徐道隣知道，陸承武只不過(guò)是個(gè)傀儡，“稀里糊涂地唱了一出孝子的戲”而已。幕后的黑手，實(shí)是當時(shí)手握京畿兵權的馮玉祥。殺人案的執行者，則是馮的下屬張之江。
這是民國時(shí)代的一件名案。其背后，是一位法學(xué)家的復仇故事。
故事須從徐道隣之父徐樹(shù)錚談起。徐樹(shù)錚（1880—1925），字又錚，北洋名將，人稱(chēng)“小徐”，以便與曾任民國總統的“大徐”徐世昌區分開(kāi)來(lái)。徐樹(shù)錚是清末秀才，棄文從武，為段祺瑞所賞識，被著(zhù)力栽培，成為段最為信賴(lài)的股肱之臣。段視其如己出，為了推薦他，甚至不惜當面與袁世凱翻臉。
民國八年（1919年），官任西北籌邊使的徐樹(shù)錚兵不血刃，使受沙俄控制而“自治”的外蒙回歸祖國懷抱。這是他人生的高峰，功勞之高，連孫中山先生也認為堪比漢代“不入虎穴，焉得虎子”的班超和“犯強漢者，雖遠必誅”的陳湯等衛戍邊疆之名將。
徐氏書(shū)法遒勁，詩(shī)詞雅致，精通經(jīng)史，與當時(shí)名士林琴南、張謇、柯紹忞、馬通伯談學(xué)論道，相交甚篤；并擅昆曲。1925年訪(fǎng)英，在皇家學(xué)院以“中國古今音樂(lè )沿革”為題進(jìn)行演講，連《泰晤士報》亦大表欽佩?？梢?jiàn)民國時(shí)的武人，既有如“狗肉將軍”張宗昌那樣粗鄙不堪者，也有如徐樹(shù)錚一般文武雙全之人。
有才者不免恃才，恃才者則易傲物，傲物者往往跋扈，乃古今才士的通病。徐樹(shù)錚之張揚，甚至連總統都不放在眼里。據說(shuō)某次人事任命，黎元洪偶然問(wèn)到被任命者的出身歷史，時(shí)任國務(wù)院秘書(shū)長(cháng)的徐樹(shù)錚竟然很不耐煩地說(shuō)：“總統不必多問(wèn)，請快點(diǎn)蓋章，我的事情很忙?！边@一性格缺陷，為其人生的悲劇結局埋下伏筆。
民國七年（1918年），徐樹(shù)錚在天津先斬后奏，以《懲治盜匪法》為由，槍斃了同為北洋袍澤的陸建章。陸建章是天津小站練兵出身，曾任軍政執法處處長(cháng)，殺人如麻，有“屠夫”之稱(chēng)。據說(shuō)他曾請人吃飯，送客時(shí)從背后將人開(kāi)槍打死，故其請客紅帖有“閻王票子”之謂。
陸建章為人固非善類(lèi)，被傳有通匪之嫌，但徐樹(shù)錚忌之殺之，難免牽涉背后派系之間的利益沖突，且不經(jīng)審判，即就地正法。而陸建章的兒子陸承武，原是徐樹(shù)錚在日本士官學(xué)校的同學(xué)，夫人亦是同學(xué)，兩家關(guān)系本不疏遠。所以徐樹(shù)錚此舉，于法于理，均未允當。徐道隣回憶，出事后他的母親非常難過(guò)，徐樹(shù)錚也從不談及此事，從此亦再未殺人。
陸建章之死，震動(dòng)官場(chǎng)，不免人人自危，引起恐慌。仇恨的種子，更在一個(gè)人的心中深深地埋下，他就是陸建章的外甥，頗受其恩厚的馮玉祥。
民國十四年（1925年），徐樹(shù)錚考察歐美、日本回國。其時(shí)北方局勢不穩，但顧于考察成果豐碩，他正躊躇滿(mǎn)志，執意回京復命。至京述職完畢，他又不聽(tīng)勸阻，執意南返。據說(shuō)當日段祺瑞案前曾出現“又錚不可行，行必死”的字條，段急派人送徐，徐并不介意，并拒絕軍隊護送。一而二，二而三，生機一失再失，命乎？
十二月三十日凌晨，徐樹(shù)錚的專(zhuān)車(chē)行至廊坊，被馮玉祥指使部下張之江挾持而去。風(fēng)雪之夜，隨著(zhù)一聲槍響，一代梟雄，竟曝尸荒野，終年四十有六。徐是政府專(zhuān)員，身為同僚的馮玉祥自然不會(huì )承認自己殺人，而是電報政府，云：“徐上將有功國家，不幸在路上為匪人劫害，其死甚慘，請政府優(yōu)予裹恤?！逼溟g，更有陸承武呼嘯而至，自稱(chēng)為父復仇之一幕。馮之殺徐，據徐道隣事后分析，原因有三：一是徐訪(fǎng)歐籌得款項，有望東山再起，馮對此頗為忌憚，先下手為強；二是徐反共立場(chǎng)鮮明，馮當時(shí)已經(jīng)與共產(chǎn)黨合作；三是馮欲報陸建章的知遇提攜之恩。
古經(jīng)“父之仇弗與共戴天”，春秋公羊亦有“父不受誅，子復仇可也”，復仇的重任，便落到了徐道隣的身上，這是他需要去做也必須去做的。親屬復仇，是貫通不同類(lèi)型文明，貫穿人類(lèi)社會(huì )不同階段的倫理法則，國家出現后，固然會(huì )通過(guò)法律來(lái)限制私力救濟，但是情法的辯難，不會(huì )因為制度日趨精致而消減，卻是長(cháng)時(shí)間地存在著(zhù)。一方面固然是制度并非萬(wàn)能，另一方面也可能是人之本能就不是能夠被制度化的。此時(shí)的徐道隣，弱冠之年，正在德國留學(xué)，回國奔喪，再默默返德繼續學(xué)業(yè)，其內心果真平靜如斯乎？非也！他暗中查明真兇后，復仇便成了他以后人生的主題。在其提出訴狀之前的二十年間，未曾開(kāi)口說(shuō)過(guò)一次“馮”字，這樣的仇恨，何等的徹骨！其內心深處，何等的翻江倒海！
徐道隣曾在《二十年后的申冤》一文中總結自己的心路歷程：
凡是讀中國書(shū)，聽(tīng)中國戲，看中國小說(shuō)的人，對于他，沒(méi)有一件比替父親伸冤報仇更重要的。但是我那時(shí)知道，對于我，這卻不是一件簡(jiǎn)單的事情。馮是一個(gè)手握重兵的大軍閥。我是一個(gè)赤手空拳的孩子，怎么能談報仇？想要報仇，必須努力向上，在社會(huì )上有了一點(diǎn)地位，然后才能作此想。因此我下定了決心：先拿報仇的精神去讀書(shū)。等書(shū)讀好了，再拿讀書(shū)的精神去作事；等作事有點(diǎn)成就，再拿作事的精神去報仇！
所以，盡管他以《憲法的變遷》順利地拿到柏林大學(xué)法學(xué)博士學(xué)位，盡管當時(shí)他的公法學(xué)造詣甚至超過(guò)了同時(shí)期的德國學(xué)人（其中不乏后來(lái)執德國公法學(xué)牛耳之才?。?，但從此，他再也沒(méi)有踏上公法的學(xué)術(shù)之徑。等他數十年后再執教鞭的時(shí)候，已經(jīng)轉向中國法制史的研究。
尚在襁褓之時(shí)墜地傷足，因乳媼匿而不告，數年后遂成痼疾，終生不良于行，故無(wú)法如父親一樣投筆從戎，這是徐道隣的憾事。那么要“作事”，就只能是從政了。
民國二十一年（1932年）徐道隣回國。因徐樹(shù)錚與蔣介石的交誼，他被蔣招至麾下，歷任國防設計委員會(huì )、行政院參議、中國駐在意大利代辦、考試院銓敘部司長(cháng)、行政院政務(wù)處處長(cháng)。十幾年間，職務(wù)幾換，也曾忝列智庫，也曾叱咤外交，也曾司局干部，似乎很活躍、很風(fēng)光，但書(shū)生參政，個(gè)中滋味，恐怕如人飲水，冷暖自知了。在三十年后發(fā)表的《論政治家與學(xué)人》一文中，他談到“世上竟有不少有前途的學(xué)者，放棄了他們有把握的學(xué)問(wèn)不做，而到?jīng)]有把握的政治里去翻筋斗，真是使人難解”，這番感慨，嘆息的是自己，還是別人？
復仇的機會(huì )并非沒(méi)有，韓復榘曾找上門(mén)來(lái)，愿助“一臂之力”，但徐道隣何等聰慧之人，如陸承武般的假孝子，他是不愿意做的?！捌咂呤伦儭?，民族抗戰，前線(xiàn)部隊不乏馮玉祥的舊部，一個(gè)中央現職人員若狀告馮玉祥，會(huì )對軍隊產(chǎn)生什么消極影響？他們是否會(huì )誤解中央？他猶豫了。從政并沒(méi)有給徐道隣帶來(lái)期待的權力，反倒束縛了他的拳腳，國仇家恨，他需要斟酌衡量。
二十年，殺人罪的追訴年限轉瞬即到，好在天可憐見(jiàn)，倭寇已滅，他終于可以心無(wú)旁騖地提起訴訟了：父親，今天的復仇，是以法之名。
軍事委員會(huì )的批示下來(lái)，依據民國十四年適用的刑法，殺人罪的告訴時(shí)效是十五年，也就是說(shuō)，法律以技術(shù)手段，委婉地拒絕了徐道隣的訴訟請求。徐氏馬上以抗戰八年時(shí)效中斷為理由提出抗訴，但無(wú)論是軍事委員會(huì )還是法院，再無(wú)下文。意料之外，也是意料之中！徐道隣談道：
我在遞狀子時(shí)，原就擔心不會(huì )有結果。但是我一定要向社會(huì )指出，誰(shuí)是那個(gè)一直躲在他人背后指使殺人的主兇。他縱然有膽子行兇，但是在二十年后，有人指出他殺人罪行時(shí)，他卻沒(méi)有膽子承當，他這種狼狽喫蹩的情形，也使我略感安慰。只是含冤二十年，既未能手刃父仇，也未能使犯人正法，終不免抱恨終天，惟有禱告和希望歷史的制裁，永遠在人間發(fā)揮其正直的力量。
與古典時(shí)期一樣，民國時(shí)代的子女復仇，仍然具有很強的倫理正當性，在輿論上也頗能獲得支持。所以施劍翹殺孫傳芳，鄭繼成殺張宗昌，乃至所謂陸承武殺徐樹(shù)錚，拋開(kāi)其背后或許隱藏的政治陰謀不說(shuō)，殺人者或被特赦，或不被追究，皆可說(shuō)明此點(diǎn)。與施、鄭的快意恩仇不同，徐道隣的復仇顯得比較獨特，或許這與徐受過(guò)法學(xué)教育，受其規訓不無(wú)關(guān)系吧。他的隱忍，他的坦蕩，他的氣節，是這個(gè)并未成功的復仇故事中讓人最為印象深刻之處。我又想，當他投出訴狀的一刻，不管成敗，他都已經(jīng)獲得了心靈的解脫，“以直報怨”，這是君子之風(fēng)。
法律的婉拒，或謂不幸，又何嘗不是幸運？
段祺瑞在愛(ài)將徐樹(shù)錚被害后的沉默和不作為，曾使徐道隣頗為不滿(mǎn)，但后來(lái)對情況的了解使他逐漸釋?xiě)?，相信段并非無(wú)情之人，相信段自有他的分寸，其中就包括了解到段祺瑞信奉“輪回”“因果”。佛家學(xué)說(shuō)與古典思想的結合，使得中國的“報”具有宿命與來(lái)世的更深刻的意涵，這或許多少能緩和現世的情法沖突，撫慰孝子們內心的憤懣吧。
當陸建章送出“閻王票子”的時(shí)候，可曾想到徐樹(shù)錚背后的一槍。當徐樹(shù)錚下令就地正法的時(shí)候，可曾想到廊坊的風(fēng)雪之夜。當馮玉祥發(fā)出截殺密令的時(shí)候，可曾想到黑海上的陰謀……我想，誰(shuí)都不曾想到。但報應的因果，已經(jīng)種下。
據說(shuō)小徐死時(shí)，大徐的挽聯(lián)是“道路傳聞遭兵劫，每謂時(shí)艱惜將才”，吊詭的是，之前祭奠陸建章時(shí)，他亦曾送同樣的挽聯(lián)，是徐世昌的有意為之，還是無(wú)心之為，堪耐玩味。
因果循環(huán)，報應不爽，這或許就是撥弄蕓蕓眾生的命運之手。
