本書(shū)是作者以歷史上十二位著(zhù)名人物的故事為藍本，用自己獨特的奇幻風(fēng)格重加演繹，創(chuàng )作出來(lái)的十二篇隨筆。這十二個(gè)故事，有的脫胎于歷史人物的真實(shí)經(jīng)歷，有的出自關(guān)于歷史真實(shí)人物的精彩傳說(shuō)，還有的是作者受一些軼聞趣事的啟發(fā)而進(jìn)行的原創(chuàng )。如：再現古羅馬作家老普林尼如何為觀(guān)測火山現象而獻身的《死于火山》，以安倍晴明為主角、反映輪回與辯證法思想的《三個(gè)骷髏》，反映徐福與秦始皇關(guān)系的《海市蜃樓》等。

在這些作品中，作者對人類(lèi)文明和精神的暗黑面進(jìn)行了探討。本書(shū)風(fēng)格詭譎，充滿(mǎn)其妙的幻想，是澀澤風(fēng)格的最高代表作。

澀澤龍彥，日本現代著(zhù)名小說(shuō)家、評論家。對三島由紀夫、寺山修司等人影響甚深的“暗黑美學(xué)大師”。

他致力于將西方社會(huì )中的文化與思想暗流介紹給日本學(xué)界。從20世紀50年代起研究法國文學(xué)，并集中向日本讀者引介薩德侯爵、巴塔耶、阿爾托等異色作家的作品，極具振聾發(fā)聵的作用，轟動(dòng)一時(shí)。

同時(shí)，他也深入宗教、民俗、文學(xué)、藝術(shù)等領(lǐng)域，以自己獨特的藝術(shù)風(fēng)格進(jìn)行創(chuàng )作，寫(xiě)出了大批充滿(mǎn)暗黑色彩的幻想文學(xué)作品，成為日本杰出的幻想文學(xué)先鋒。

著(zhù)名作品有《唐草物語(yǔ)》（1981年獲得第九屆泉鏡花文學(xué)獎）、《空舟》、《高丘親王航海記》（1988年獲得第三十九屆讀賣(mài)文學(xué)獎，為澀澤龍彥的遺作）等。

鳥(niǎo)與少女

飛翔的大納言

死于火山

女體消失

三個(gè)骷髏

金色堂異聞

六道十字路 棋盤(pán)上的游戲

閹人，或無(wú)辜的證明

海市蜃樓

隔空操作

避雷針小販

后記

《唐草物語(yǔ)》是日本“暗黑美學(xué)大師”澀澤龍彥的代表作之一，他淵博的知識和詭譎奇異的幻想，以及對人類(lèi)精神黑暗一面的大膽探究，都在這部作品中得到了淋漓盡致的展現，這些也正是這本文集的動(dòng)人之處。

隨著(zhù)紙頁(yè)的翻動(dòng)，古羅馬科學(xué)家老普林尼、日本陰陽(yáng)師安倍晴明、曾縱橫歐亞大陸的君王帖木兒、駕船尋仙的中國方士徐?！@些不同時(shí)期、不同國家的歷史人物紛入眼來(lái)。澀澤龍彥并非照本宣科地重復故事、賣(mài)弄學(xué)問(wèn)，他展開(kāi)奇思妙想，對這些故事進(jìn)行了大膽的演繹，并通過(guò)這種演繹，對人類(lèi)文明的光明和黑暗面進(jìn)行深刻的探究和解讀。

時(shí)間、地域的極大跨度，詭譎的演繹，曲折情節和故事背景介紹的相互穿插，對歷史人物的另類(lèi)解讀，這些都帶來(lái)了極大的閱讀快感。就恍若觀(guān)看一部情節和旁白交替的電影，置身巨大的銀幕之前，一段段不同時(shí)期、不同國度的故事以極快的節奏在眼前輪番上演，讓人舍不得離開(kāi)半步。直到放映結束，依舊目眩神迷。

三島由紀夫是澀澤龍彥的好友，他曾對澀澤龍彥有過(guò)這樣的評價(jià)：“他在那被各種奇異的珍貴書(shū)籍淹沒(méi)的書(shū)齋里進(jìn)行著(zhù)關(guān)于殺人和頹廢美術(shù)的論述。他的知識淵博，深不可測，讓人無(wú)從揣度?！遍喿x之前，你或許會(huì )認為三島由紀夫言過(guò)其實(shí)，但在合上書(shū)頁(yè)之后，你一定會(huì )想：他真的很了解自己的好朋友。

女體消失

深夜，那男人陪著(zhù)一名仿佛會(huì )發(fā)光般的美女來(lái)到了長(cháng)谷雄面前。女人跟在男人身后低著(zhù)頭，只能看到她的側臉，確實(shí)是個(gè)遠超自己想象的美女。她穿著(zhù)櫻襲的裳唐衣，黑發(fā)長(cháng)長(cháng)地拖在身后。長(cháng)谷雄格外興奮地說(shuō)：

“這女人你是要馬上給我嗎？”

“那是當然。既然我雙六輸了，那么按照約定，現在就獻給您。今后也不會(huì )要您還給我。不過(guò)，從今夜算起，請務(wù)必在百日之后再行親密之事。如果在百日之內出手，必將招致讓您悔恨莫及的結果?！?p/>

“我知道了。一定照你說(shuō)的做?！?p/>

男人就這樣回去了，而長(cháng)谷雄狐疑逡巡、懊惱不已的日子，就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始的。

一開(kāi)始，長(cháng)谷雄覺(jué)得自己像是做了一場(chǎng)夢(mèng)。在他相信了鬼所說(shuō)的話(huà)之后，左思右想下，又覺(jué)得這事好得不對勁。首先，對方可是鬼。鬼所說(shuō)的話(huà)，真的能毫無(wú)保留地相信嗎？那女人看起來(lái)雖然像是出身高貴的美女，但那真的是人類(lèi)的女性嗎？說(shuō)不定是狐貍變成的呢。如果稀里糊涂地與其交合，保不準就會(huì )被吸走精氣，最終衰弱至死。被化成美女的狐貍吸光精氣而死的愚蠢男人，不管是唐朝還是本朝，不都已經(jīng)有過(guò)很多例子了嗎？

不，就算不是狐貍，也很有可能不是正經(jīng)出身的女人。搞不好是在京西出沒(méi)的藝妓或娼婦，要不然就是河陽(yáng)的游女，干這行的女人被鬼教唆到我家來(lái)了。無(wú)論怎樣裝成品格高尚的貴族女子，只要剝掉那層假面具，馬上就會(huì )露出怪物的本相來(lái)。又或者是背著(zhù)朝廷偷偷在街頭巷尾賣(mài)淫的內教坊的妓女或是采女？如果是這樣，倒是有辦法應付。不對不對，怎么可能。古來(lái)都說(shuō)鬼是堅守誓約的。雖然不知是哪家的小姐，但一定是出身高貴的貴族女子。這樣想才對。

長(cháng)谷雄像是養了只珍稀動(dòng)物——比方說(shuō)唐朝進(jìn)口的鸚鵡或是孔雀般，自從那天他把女人安置在遠離主屋的泉殿后，就開(kāi)始了整天徘徊于那一片的生活。他從庭院里的樹(shù)木間偷窺時(shí)，那女人總是端正地坐在幔帳后面，絲毫不見(jiàn)露出破綻。這讓他深感驚訝，甚至一度懷疑她是不是個(gè)活人，會(huì )不會(huì )是個(gè)沒(méi)有生命的人偶。

某次，長(cháng)谷雄親自抱著(zhù)雙六的棋盤(pán)和骰子筒，走過(guò)長(cháng)長(cháng)的走廊來(lái)到泉殿，繞過(guò)矮臺從格子門(mén)后面對女人說(shuō)：

“你每天一個(gè)人不覺(jué)得無(wú)聊嗎？偶爾也來(lái)玩玩雙六如何?！?p/>

沒(méi)有回應。

“喂喂，聽(tīng)到?jīng)]有。我說(shuō)來(lái)玩雙六吧。如果你不會(huì )的話(huà)我可以教你?！?p/>

就在長(cháng)谷雄這樣說(shuō)的時(shí)候，格子門(mén)另一側傳來(lái)了冷淡的回答：

“我不想玩。你很吵，快走開(kāi)?！?p/>

那聲音美麗得無(wú)以言喻。長(cháng)谷雄茫然若失，差點(diǎn)把雙六棋盤(pán)掉在了矮臺上。他沒(méi)有實(shí)際聽(tīng)到過(guò)迦陵頻伽鳥(niǎo)的叫聲，但據說(shuō)它在蛋中時(shí)叫聲之美就已經(jīng)遠勝百鳥(niǎo)。迦陵頻伽的聲音想必就是這樣吧，長(cháng)谷雄想道。聽(tīng)到聲音他感到心滿(mǎn)意足，就這樣離開(kāi)了泉殿。

又有一次，發(fā)生了這樣的事情。女人總是用檜扇小心地遮住臉，或是端莊地坐在屏風(fēng)及幔帳后，不愿意露面。長(cháng)谷雄發(fā)覺(jué)自己一次都沒(méi)有從正面看過(guò)女人的長(cháng)相，不由得心生煩躁。在某個(gè)夏夜里，他決定去偷偷看看女人的睡相。反正他一想到和女人睡在同一個(gè)屋檐下，就覺(jué)得十分介意，每天晚上輾轉反側睡不著(zhù)覺(jué)。

長(cháng)谷雄爬起身，拿著(zhù)紙燭躡手躡腳地走上了漆黑的走廊。他一邊走一邊嘟噥著(zhù)：“我又沒(méi)有做壞事，那是我的女人。是我贏(yíng)了雙六以正當的權利從鬼手里得來(lái)的，是屬于我的女人。只不過(guò)約好了一百天以?xún)炔慌鏊?，往后我想怎么樣就怎么樣。既然總歸是我的東西，我去看看她的長(cháng)相有什么不對的？有什么好戰戰兢兢的？”就這樣他走過(guò)長(cháng)廊，來(lái)到泉殿，悄無(wú)聲息地打開(kāi)了板門(mén)。

他把紙燭舉到頭上照了照，立刻就看到了女人睡下的位置。她枕旁圍著(zhù)屏風(fēng)，腳邊放著(zhù)雙層架。大概是因為天氣炎熱，女人出人意料地毫無(wú)防備，身上只穿了生絹的單層衣裳和袴，沒(méi)有蓋被子。她的臉朝向自己，正安睡著(zhù)。她那數量驚人的黑發(fā)越過(guò)枕頭四處流淌泛濫，小而白皙的臉像是飄浮于黑發(fā)的河流上一般。在紙燭的光線(xiàn)中看清那張白皙的臉龐后，長(cháng)谷雄差一點(diǎn)驚叫了出來(lái)。

那是一張嬌嫩欲滴的年輕面龐，幾乎還是個(gè)童女。但也有十四五歲了吧。鼓囊囊的臉頰仿佛桃子一般，兩頰之間小小的紅色嘴唇緊緊地抿著(zhù)。睡著(zhù)時(shí)低垂的濃密睫毛，給雙頰添上了朦朧的陰影。眉毛漆黑濃密，有如遠黛。這要是睜開(kāi)了眼睛，又會(huì )添加上怎樣的眼瞳魅力呢。真正像是畫(huà)中的蛾眉嬋娟一般，長(cháng)谷雄想道，這世上大概不會(huì )有比這更可愛(ài)的面龐了。

長(cháng)谷雄覺(jué)得自己看到了不該看的東西，又躡手躡腳地回到了主屋，難以入眠。他給燈架點(diǎn)上火，坐在文案前陷入了沉思。雖說(shuō)夏夜短暫，但在天亮之前還有的是時(shí)間。

長(cháng)谷雄不是有名的花花公子，但對女人也有著(zhù)一般水準的經(jīng)驗。他既游說(shuō)過(guò)因詠歌而聞名的后宮女官，也曾與在著(zhù)名的大臣死后受戒出家的女尼發(fā)生過(guò)關(guān)系。他曾把用金錢(qián)就能買(mǎi)到的游女和藝妓召進(jìn)屋，嘗試那更加刺激的情事，與丑惡只有一線(xiàn)之隔。因此，雖然并沒(méi)有徹底泯滅對女人身體的幻想，他卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，事到如今自己還有能氣血上涌、渾然忘我的這種情況。他曾暗地里想過(guò)，無(wú)論是具備怎樣的偃仰養氣之姿、琴弦麥齒之德、龍飛虎步之用的女人，總歸不過(guò)是五十步與百步的差異而已。

作為當時(shí)水平最高的知識分子，長(cháng)谷雄精通各種舶來(lái)的漢文書(shū)籍。為了自身的享受，曾有一段時(shí)間他特別熱衷于研究房中術(shù)的書(shū)。房中術(shù)——也就是愛(ài)的藝術(shù)，在這方面的文獻收集長(cháng)谷雄自負完全不劣于典藥寮?，F下在他的架子上和眾多典籍卷軸及冊子擺在一起的，就有隨遣唐使的船只舶來(lái)的《玉房秘訣》《玄女經(jīng)》《洞玄子》等書(shū)的珍貴抄本。以前他曾經(jīng)常拿在手上，沉浸其中徹夜閱讀，但近來(lái)已經(jīng)很久沒(méi)這樣做了。他覺(jué)得到了最后，這些書(shū)在內容上總是大同小異，糾結于意義不大的細枝末節。他意識到，性的理論和性的實(shí)踐一樣，看來(lái)也是有其界限的。

長(cháng)谷雄搖搖頭，想把在紙燭的光線(xiàn)中看到的童女幻影從自己腦子里趕出去，但這個(gè)動(dòng)作卻讓那怪異的幻影更深地烙印在了腦海里。他苦笑著(zhù)想，我還以為我早就脫離這種煩惱了呢，沒(méi)想到在意外的地方栽了跟頭。

他心血來(lái)潮地從架子上的典籍里抽出《玉房秘訣》，隨意翻開(kāi)讀了起來(lái)。

“欲御女，須取少年未生乳，多肌肉，絲發(fā)小眼，眼精白黑分明者，面體濡滑，言語(yǔ)音聲和調而下者，其四支百節之骨皆欲令沒(méi)肉多而骨不大者，其陰及腋下不欲令有毛，有毛當令細滑也?！?p/>

正讀著(zhù)這些平平淡淡的文章時(shí)，長(cháng)谷雄股間的陽(yáng)物突然毫無(wú)預兆地開(kāi)始鼓脹起來(lái)。不過(guò)是三四下脈動(dòng)，就已經(jīng)挺立脹大蹭到了下腹。對于已經(jīng)年過(guò)中年的他來(lái)說(shuō)，這是近年來(lái)很少會(huì )有的情況。

長(cháng)谷雄解開(kāi)下袴的帶子露出胯部，看了看自己身上那憤然變了顏色、帶著(zhù)弧度震顫不已的一部分，感到無(wú)可奈何。它如同孤峰一般陡然挺立于毛中，不打算輕易平伏下去的。

無(wú)奈之下，長(cháng)谷雄挺著(zhù)自己的陽(yáng)物在主屋和廂房間漫無(wú)目的地晃來(lái)晃去。眼下如果有個(gè)洞他就會(huì )迫不及待地插進(jìn)去，不巧的是屋里沒(méi)有那么合用的洞。他又想到吹到外面的風(fēng)之后說(shuō)不定能萎縮下來(lái)，于是趁著(zhù)夜里漆黑一片走到了矮臺外。但不知為何，這東西一旦雄起就難以萎縮。

他伸手扶在欄桿上望向黑暗，遠遠地能隱約看到泉殿的位置。那里有那個(gè)女人在，長(cháng)谷雄想。那里有一名少女，袴下有著(zhù)未經(jīng)開(kāi)發(fā)的琴弦麥齒，正睡得安穩；這里有一個(gè)男人，正安撫著(zhù)無(wú)處發(fā)泄的鐵槌，煩悶得徹夜難眠。一想到這里，長(cháng)谷雄就覺(jué)得這世界簡(jiǎn)直是不合情理。