馬占斌是我招收博士生以來(lái)第一個(gè)外籍考生。2006年第一次見(jiàn)面時(shí)，我內心不是沒(méi)有猶豫： 一個(gè)廈門(mén)大學(xué)統計學(xué)專(zhuān)業(yè)本科生，此后成為加拿大著(zhù)名左翼教授門(mén)下的社會(huì )學(xué)碩士，現在又是一個(gè)在外企工作多年的企業(yè)家，他在我這里能學(xué)到什么？然而，他入學(xué)以后做第一次seminar主題報告，拿著(zhù)投影儀向大家匯報家鄉、家譜以及那個(gè)華北小村的完整村史，所有在場(chǎng)的人都驚呆了： 這個(gè)從加拿大回來(lái)的“海歸”，是在膠東半島的馬家村挖掘了一口深井，他是抱著(zhù)家鄉土地下挖掘出的富礦，來(lái)與我們分享的——所有那些電子資料如果還原為紙質(zhì)原材，可堆滿(mǎn)眼前的會(huì )議桌，足有三麻袋之多！
此后的七年，自然成為我們分享那些史料的七年，也是他不斷提煉那些原礦石的七年。我所記得的seminar有關(guān)馬家村問(wèn)題的主題，由他來(lái)做報告的就有四次以上。每一次討論之前，他都是驅車(chē)千里回家鄉，在那里沉潛數旬乃至數月，挖掘出新的礦藏，興沖沖帶回上海與我們分享。今日能與讀者見(jiàn)面的這部著(zhù)作，得益于他的雙重幸運： 馬家村是今日華北平原上所剩無(wú)幾的那一類(lèi)鄉村——百年村史有文字記載，歷經(jīng)戰亂，居然沒(méi)有中斷，此其一；其二，他自己的家族恰好是那個(gè)村莊里的望族，家史即村史，從前清、民國的村、保長(cháng)，到人民公社時(shí)期的生產(chǎn)隊會(huì )計，也沒(méi)有中斷。有一次我們討論鄉村社會(huì )的稅賦，他是拿著(zhù)從叔父手里取回的20世紀50至60年代馬家村收支賬目參與討論的。他將那些已經(jīng)發(fā)黃的粗陋紙片在會(huì )議桌上一一排開(kāi)，所有參加討論的同學(xué)面對這些原生態(tài)史料，大開(kāi)眼界，不得不再次稱(chēng)奇。
與馬占斌相處的七年，也成為我教學(xué)相長(cháng)，收益較多的七年。20世紀70年代，我曾在華北農村插隊落戶(hù)兩年多，深知主流意識形態(tài)官方話(huà)語(yǔ)與民間生活的關(guān)系，其實(shí)是風(fēng)馬牛不相及，這一經(jīng)歷讓我從直覺(jué)上判斷馬占斌的田野調查極具價(jià)值，值得開(kāi)掘。但真正幫助我對華北農村百年變遷形成系統了解，卻是在指導他撰寫(xiě)這篇論文的七年間。有意思的是，此前他曾師從馬爾庫塞嫡傳弟子、加拿大Herbert Gamberg 教授，馬占斌在他指導下完成的碩士論文，也是以馬家村為田野調查基地的，該論文名為Social Problems and Crime in Rural China: an Analysis of the Communal Period and Reform Period (《中國農村的社會(huì )問(wèn)題及犯罪： 改革前后的對比分析》），得出的結論是，改革使得中國農村的社會(huì )問(wèn)題泛濫，犯罪增加。但他自己感覺(jué)不對勁，下決心回國再讀博士，寫(xiě)出目前這樣的成果。同一個(gè)學(xué)生，以同一個(gè)村落為田野基地，為什么會(huì )得出相反的結論？這一現象本身就是一篇學(xué)術(shù)論文的好題目。令人欣慰的是，馬占斌在上海大學(xué)就讀期間，曾邀請Gamberg 教授夫婦來(lái)這里訪(fǎng)問(wèn)，我與Gamberg教授在學(xué)術(shù)領(lǐng)域內各有立場(chǎng)，但我們坦誠相見(jiàn)，各自留下了很好的印象，他也積極支持馬占斌的這一選題方向。事實(shí)證明，分歧并不可怕，只要治學(xué)認真，待人坦誠，學(xué)者之間完全能夠超越意識形態(tài)，建立很好的私人友誼。
我還想說(shuō)的是，即便有上述兩層幸運，馬占斌本人的努力并未因此松懈，甚至付出數倍于常人的辛苦。博士生們做論文，通常都苦于第一手史料難以尋覓，馬占斌的辛苦在于他挖掘的田野史料實(shí)在太多，橫看成嶺側成峰，以至于多次推倒重寫(xiě)。我們曾一次又一次地商議大綱，為尋找更為準確的切入角度，不止一次從頭再來(lái)。起初曾提煉了一位馬姓士紳參加20世紀的共產(chǎn)革命，不幸成為革命之獻祭的一生遭遇，波瀾起伏，大起大落，幾乎可以寫(xiě)成一部學(xué)術(shù)版《白鹿原》，比小說(shuō)更為真實(shí)，但嫌過(guò)于“微觀(guān)”，毅然放棄。此后調整為統計馬家村從清末至改革開(kāi)放的稅收變化，以此勾勒百年鄉村的社會(huì )沖突，其實(shí)就是一部官民博弈史，同樣精彩，但又嫌過(guò)于“宏觀(guān)”，還是放棄；最后才調整為目前這一“形而中”角度——從馬家村近百年292個(gè)媳婦的來(lái)源，探索鄉村社會(huì )如何以婚姻圈的盈縮收放，來(lái)消化吸收外來(lái)政治的嵌入式?jīng)_擊。
我們得出的初步結論分為兩層： 鄉村社會(huì )有其內生結構，面對外來(lái)政治沖擊與嵌入，自有其有效應對——如有機體一般收放盈縮，竟能將橫暴而入的政治侵入消化于無(wú)形；這一內生結構如有社會(huì )學(xué)意義上的“天敵”，并不是人們習慣想象的外來(lái)政治，而是無(wú)聲無(wú)息的市場(chǎng)內卷——正是民國時(shí)期的商品經(jīng)濟大潮，以及20世紀80年代市場(chǎng)經(jīng)濟卷土重來(lái)，曾經(jīng)并正在將鄉村社會(huì )消失于無(wú)形。
所幸功夫不負有心人，馬占斌付出了更多心血，也收獲了不同凡響的雙倍成果。鄉村社會(huì )如何在市場(chǎng)經(jīng)濟下解體，他出版了史料專(zhuān)集《村逝——膠東馬家村史料及解讀（明初至2012年）》；而鄉村社會(huì )如何收放盈縮，有效化解外部嵌入的橫暴，則正是這本奉獻給讀者朋友的著(zhù)作的正文——《內宗外姻： 從膠東馬家村姻親網(wǎng)絡(luò )看清末以來(lái)鄉村社會(huì )的嬗變》。前者為史學(xué)，后者為社會(huì )學(xué)，兩者可謂姊妹篇，互為佐證。
如果真有所謂“歷史與邏輯的一致”，馬占斌七年心血凝結而成的這一雙重成果，或許能提供一份小小的例證？七年間，作為指導教師的體會(huì )也在此。三十五年前我初入學(xué)界，即為追尋這一境界而來(lái)，無(wú)論是馬克思這一名言，還是司馬遷“究天人之際，通古今之變”，兩者不僅相通，而且也可以并應該在歷史學(xué)與社會(huì )學(xué)的田野交接處得到檢驗。
朱學(xué)勤
2014年春節
